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Maíz

Me puse a desgranar una mazorca, a ver cuántos 
granitos tenía. Conté 563 dientes. 

¡Na guará! Y pensar que de cada semilla sale una 
nueva planta que luego dará más mazorcas… sembrar 
la tierra es extender la vida a través de otros seres…
sembrar es amar!
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Lucky

Tengo un perro que se levanta de madrugada 
para acompañarme a cocinar. A él le gustan las arepas 
y la faena fajá…le gusta salir por la comarca en la 
montaña a dar vueltas y, a través de los portones, a 
sus amigas visitar.
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A media mañana se echa en la alfombra para 
oír las sinfonías de Schumann, Beethoven o algunas 
óperas de Vivaldi y Mozart…

Parece un perro culto. Le gusta el buen vivir!
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Gallinas y gallos

Pico e plata, La Copetona, La Catira, Rosa Salvaje, 
La Marroncita, Clarita, La Pajarita, Cleotilde, Leonora, 
Las Ahijadas, La Negrita, El Cubanito, Renato, El 
Poeta, La Emplumada, La Mística, Laura, Fany, Doña 
Bárbara y sus crías son los gallos y gallinas que viven 
en el gallinero de la casa.  Cantan y ponen, gritan y 
avisan…hacen fiesta y todo mundo se entera de la 
alharaca. Me gusta observarlas…
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A veces son como divas plumíferas. Pican por 
aquí y pican por allá. Ponen sus huevitos y sacan sus 
pollitos, con sorpresa: Voi lá!  

Ninguna es mejor que nadie. Todas y todos tienen 
su gracia. 

Maravillosa naturaleza que nos enseña sus obras 
todos los días!
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Azulejos

Luego de la lluvia llega el frío húmedo a instalarse 
en cada árbol, en cada hoja, en cada piedra, en cada 
tronco caído.

Los pájaros cantan, se bañan y se deleitan en su 
amorío primaveral.

Con su piquito los azulejos van y vienen, vienen 
y van…buscan sus palitos, sus hojitas y pajita. Son 
ingenieros de la naturaleza: construyen su nidito 
en pareja…se adoran y se quieren por siempre. 
Se comprometen a cuidar del hogar, de los hijos a 
quienes enseñan su danza tradicional, sus costumbres 
de familia, sus rutinas voladoras y coloridas.

¡La humanidad requiere desarrollar el amor de 
los azulejos!
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Agua Bendita

Después que las nubes descargan el agua que las 
ocupan, quedan el pasto y la grama verdecitos. Las 
aves pasan al ras del suelo arrancando florecitas del 
maní forrajero.

Salen apuradas las gallinas del gallinero. Se 
empujan unas a otras, salen para picar por toda la 
parcela: encuentran lombrices, florecitas silvestres, 
pequeñas plantas de lechosa o melón de semillitas 
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lanzadas al azar por el patio.

El agua de la lluvia se acumula en las hermosas 
bromelias de algunos árboles. Las aves de arriba y de 
abajo disfrutan del agua dulcita, filtrada y reposada 
que se alberga en los naturales tinajeros.

Vivaldi: paisaje musical
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Mientras observo el panorama campestre, escucho 
en mi mente la melodía del maestro Antonio Vivaldi. 
En sus maravillosas notas que tocan el alma violines 
y violoncelos, elevan el espíritu…
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¿Quién mejor que Vivaldi para acompañar estas 
agendas mañaneras que hacen que el sol brille más y 
fertilice a la Madre Tierra?
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Diferencias

La gallina del campo tiene libertades que no tiene 
la industrializada. La primera sale al paisaje natural 
todos los días por la mañana, elige los lugares a 
dónde ir a picar. Pernocta debajo de los arbustos, hace 
hoyos en la tierra seca y se mete en su bañera natural. 
Desenfadada recibe los rayos solares viendo el paisaje 
abierto.
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La criatura industrializada en cambio, se ajusta 
a su metro cuadrado compartido con una decena 
más…se apretujan ante el tobo de alimento seco que 
siempre le llena el déspota explotador.

La gallina del campo construye su nido, donde 
pone huevitos y les da calor. A los 21 días, orgullosa 
saca a pasear a sus pollitos para que inicien su alegre 
ciclo de vida. Les enseña dónde ir a escarbar, cómo 
sacudirse; los protege y cobija de los peligros que se 
pueden presentar. 

La gallina industrializada pone huevos como 
máquina, los que se le extraen para vender al precio 
que impone el mercado.

La gallina campestre tiene colores, anda señorial 
por la granja, tiene un dueño que por cariño le asigna 
un nombre y le tiene cuidado.

La industrializada es blanca o rojiza, no tiene 
nombre, ni posee derechos. Es solo un número más 
en el corral; y al ser cambiada viva o sacrificada por 
dinero, es simple mercancía.
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Educación

La educación que la mamá gallina le imparte a 
sus pollitos es definitoria para seguir su crecimiento 
y desarrollo de vida. Luego de los 21 días que éstas 
abrigan a los huevos en el nido, comienzan a romper 
con su piquito el cascarón. La mamá ayuda picando y 
el humano también debe hacerlo. Así no se asfixia el 
pollo bebé y sale a la luz. Los dos primeros días salen 
del cascarón, pero no del nido.
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Se inician primero en los sonidos guturales, el 
conocido pio pio que expresa frío, luego hambre y 
sed. Al tercer día se inicia el recorrido por el patio. La 
mamá los guía, los hace caminar y escarbar la tierra; 
les enseña donde picotear para extraer las nutritivas 
lombrices. Les conduce al bebedero a que aprendan a 
beber.

Aletea fuerte la mamá para sacudirse y de a 
poquito sentarse cómoda, y debajo se acurrucan los 
bebés. Ella acobija a los pequeñines. Saben que mamá 
los cuida y avisa de peligros o extraños.

Es simple el entrenamiento que aprende la nueva 
cría. Cada día avanzan un poco más lejos del nido 
hasta que ya conocen todos los rincones alrededor de 
la casa. Saben qué plantitas son buenas y dónde hacer 
el hueco con el cuerpo para darse el magnífico baño 
con tierra caliente por el sol. Se acuestan de medio 
lado, como los adultos de su generación; se acicalan 
entre las plumas con breves picotazos, aletean y se 
revuelcan un buen rato con regocijo y sin pudor.

Tan diferente esta enseñanza de pocas semanas 
para un pollito y aprenden lo necesario para vivir su 
vida…y tanto tiempo que le toma la educación al ser 
humano!
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Lenguaje

De una casa a la otra los gallos van corriendo 
su canto: kikiriquiiii u otro ruido indescriptible 
onomatopéyicamente.

Cantan parados, bien derechitos, sobre un techo, 
sobre la rama de un árbol o desde un montículo alto. 
La intención es hacerse notar, resaltar su presencia y 
marcar su territorio…despiertan al dueño de la casa 
para que inicie la jornada, les dé alimento y le cambie 
el agua.

Entre gallos, gallinas y pollitos la comunicación es 
distinta. De gallo a gallo siempre hay retos y jerarquías; 
hay uno que domina (no importa el tamaño sino las 
espuelas), hay quien es diplomático, y hay quien es 
más sumiso en el patio.

De gallina a gallina hay más camaradería, no hay 
mayores conflictos.

Da gallina a pollito hay ciertos sonidos para 
ordenar a avanzar y avisar por alimento o peligros.

Para que los humanos podamos entablar 
relación con las gallinas debemos tener una vibración 
armónica, desarrollar con ellas confianza; ellas son 
muy inteligentes y pronto aprenden las rutinas del 
día.



22



23

Como ida...

Hace tiempo supimos de un tío que había sufrido 
una hechicería en el pueblo de Motatán. Una supuesta 
bruja le echó una vaina. Al tío le recetaron una cura 
de sueño, y al levantarse se la pasaba con un cubo de 
hielo envuelto en un paño sobre la cabeza, parecía 
un zombi. Extraño caso…luego se mudó a Cabimas, 
donde se convirtió en locutor.

Recuerdo ese asunto porque aquí en el patio le 
sucedió algo parecido a una gallina. Quedó como en 
estado cataléptico que llaman. No sabíamos cómo 
abordarla. Se la pasaba dormida en los palos del 
gallinero. Se me ocurrió ponerle el nombre como aquel 
tío que se llama Leonardo. Más tarde comprendimos 
que era algo que le asfixiaba en la garganta. Esa cosa 
le hacía abrirle su pico para respirar y se quedaba 
perpleja mirándonos de lado, como viendo estrellas.

No murió. A los días fue recuperándose sola. 
Ahora es una lanza para comer, picotear y poner!
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Aves sin estrés

Cuanto enseñan los animales a los humanos. 
Entre las gallinas solo distinguimos razas, tamaños y 
colores. Pero no aquellas complejidades de carácter 
que existen entre los hombres. Ninguna de estas aves 
se sabe superior a sus congéneres. No discriminan 
porque las demás tengan más o menos plumas. O 
sean de un tono diferente. No hay competencia de 
quien pisa más o pone más huevos. Parecen animales 
altamente evolucionados que se satisfacen en sus 
simples faenas sin estrés.
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Bye bye Wilson!

En agosto pasado me trajeron un gallo todo 
golpeado. Tenía el pico destrozado, la cresta 
ensangrentada, como señal de haber peleado a pico y 
espuela para defenderse de abusivos.

Era un gallo viejo y arisco. Lo amarramos a un 
árbol de naranjo para que se acostumbrara a la nueva 
casa, al clima, al paisaje y conocerlo para curarlo.

Estaba muy estropeado el gallito. Le puse como 
nombre Wilson, en agradecimiento a quien nos lo 
regaló.

Wilson se despertaba a las seis de la mañana, se 
bajaba del naranjo, pero al lanzarse y estar amarrado 
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se enredaba y quedaba suspendido boca abajo. Yo 
salía y lo auxiliaba, le daba su alimento y el agua. Así 
nos fuimos acostumbrando el uno a la presencia del 
otro.

Pasado el mes lo solté para que caminara 
alrededor de la casa y tuviera la libertad de sacudirse 
y ensanchar su pecho para cantar a todo pulmón.

Su kikiriqui hacía que los gallos encerrados en 
el corral le contestaran. Después me acompañaba al 
gallinero para ver desde afuera cómo atendía al resto 
de la colonia.

Era uno de esos machos, adulto con espíritu de 
muchacho, con su cresta y su pico ya recuperados, 
muy coqueto, como todo gallo.

Para enamorar a las gallinas, antes de pisarlas 
les cortejaba con sus alas, las mostraba cual torero 
luciendo su roja capa…quién iba a pensarlo? El 
Wilson salió muy galante y romántico! Virtud que le 
ganó amigas entre las demás plumíferas.

Hasta que un día al retornar a casa al mediodía, 
buscándolo y llamándolo, lo encontramos tendido, 
muerto debajo de las matas. No supimos qué le 
sucedió a este noble y agradecido gallo, que conquistó 
nuestro corazón y el de las gallinas. Esperamos que 
esté en el cielo de los buenos amigos!
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Terrible madrugada

Fue una madrugada desgraciada la que vivieron 
las niñas.

Estaban todas y todos dormiditos en el 
gallinero…

Sigilosamente se colaron 2 inmensos sacos de 
huesos, muy muy hambrientos al lecho…y una a una 
se los fueron engullendo…

Fue espantoso aquello! Inaudito, terrible, 
tremendo! Diez gallinas y polluelos fueron devorados 
por aquellos perros acechados por tantos días sin 
comer…
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Para la familia fue un duro golpe…y cuando nos 
dimos cuenta ya era demasiado tarde…aquel banquete 
se había dado mientras el sueño familiar estaba más 
profundo…mientras las inocentes revoloteaban para 
salvarse…

Al fin cuando el hombre salió de la casa al 
gallinero y abrió la puerta, corrieron espantadas la 
Rosa Salvaje y la Catira…cuantos mordiscos, cuantas 
lamidas extrañas de aquellos perros callejeros!

Al día siguiente entre los matorrales yacía la 
Catira…toda mordida…su piel tan sensible estaba 
rota por colmillos saqueadores…la lavamos, la 
secamos –cual si fuera peluquería-, ella sólo aguantó 
lo que pudo para con sus triste mirada (por la pérdida 
de su pollito) darnos el testimonio de esa madrugada 
endemoniada…¡adiós Catira, adiós Max!…nos 
veremos luego en la eternidad!
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Piquito de Plata: la consentida de la casa

Un par de días antes de aquella nefasta madrugada 
mi pequeña y consentida Piquito de Plata me dejó…

Era mi amiguita más antigua del gallinero…
ella llegó un día desde Manzano, trayendo a sus 
pollitos cubanos, todos tan cuchis, tan encopetados y 
originales…

Fue lindo compartir dos años con aquella dulce 
ave color incendio, de sabio mirar…de lindo cantar a 
sus pequeñuelos…

Ella solía escapar del gallinero trepando por el 
alambre, caminaba por toda la parcela, alrededor de 
la casa con ese muñoncito de pata que tenía, que le 
había quedado luego de cortarle las uñas tan largas y 
accidentadas…

Fue una pena emplumada…fue como perder a 
una amiga que siempre hace falta…
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Donald

Donald ha irrumpido como el nuevo macho del 
gallinero, después de tanto tiempo, de meses que no 
se oía un cantar nuevo en el patio de la casa.

Hijo de la Pajarita y el antiguo gallo United 
States, este gallo adolescente nos da a conocer su voz, 
sacudiendo y agitando apasionadamente sus alas, 
poniéndose en guardia ante el coro de gallos que 
circundan el lar en la comarca.

Ahora que Lucky, nuestro compañero canino está 
sordo y anda torpemente por su prolongada vejez, 
Donald nos sorprende en la mañana de un fin de 
semana, con su cresta imponente y andar majestuoso...
con cuatro chicas comparte el aposento y alrededores 
de la casa: su madre, su hermana y dos mayorcitas 
más que él.

Pronto llegarán algunas pollitas con las cuales 
ponerse a tono para echar a crear la familia; luego 
de aquella terrible noche en que fueran asaltadas 
13 gallinas y pollitos por dos perros que vagaban 
hambrientos y se precipitaron adentro del dormitorio 
de aquellas aves. 

Donald tiene el compromiso de levantar 
el establecimiento para disfrutar de una nueva 
generación de polluelos, y en la producción de huevos 
para el consumo familiar.
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